我还留着你不要的钥匙扣

plunged

最近認识了一个男孩，他戴着黑框眼镜，就像我高中时班里那个两耳不闻窗外事的学霸。和他聊天次数多起来以后，有一天他突然跟我说：“我觉得我们班的一个女生好像喜欢我。”
　　
　　我一度认为没有女孩子会喜欢这种看上去木讷的男孩，刚准备脱口而出：“你那么呆，怎么会有女生喜欢你？”想了想，又觉得这话太伤人，所以委婉地暗示：“如果女生问你问题，可能真的纯粹想问问题而已，不要想得太多啦。”
　　
　　“真的不是啦。”他焦急地辩解，“我是一个很敏感的人，有人在看着我，我一定能感觉得到。每当我抬起头，她都恰好把目光躲过去。”见我没有说话，他有点难过地安慰自己：“可能真的是我想多了吧。”
　　
　　我犹豫了一下，还是告诉他：“我高中的时候也喜欢过一个男孩子，他就坐在我左后方45°的方向。如果我回头看他，目光需要穿过3米的过道。这样一来，‘偷看他’就变成了一件非常明目张胆的事情。可我还是会抓住每一次机会，有意无意地望向那个方向。因为真的非常喜欢他。”
　　
　　那时候有一部非常流行的港剧，里面有一个经典的场景，男主角送给女主角一块“没有草莓的草莓蛋糕”。他在QQ空间的动态里提到了这种蛋糕，我第二天特地比平时早出门半个小时，跑了三四家面包店，终于找到了“没有草莓的草莓蛋糕”。
　　
　　其实我不喜欢吃草莓，那个粉红色的看上去像三明治的东西也让我没有食欲。可我还是强行把它变成了每天的早餐，就是希望自己和他之间能有那么一点共通点。终于在我吃下第18个“没有草莓的草莓蛋糕”的时候，他注意到了我：“原来你也喜欢吃这个。”
　　
　　后来，“没有草莓的草莓蛋糕”被其他各种事物替代：学校小卖部的棒棒糖，围墙边相邻的停车棚，封面一样的笔记本……我小心翼翼地把跟他看过的电影票根都收集起来，连同他不经意忘在我桌面的签字笔，和随手画了笑脸的瓶盖一起锁进抽屉。
　　
　　在做完这一切后，我突然想起，当初得知闺蜜留下果冻壳的时候，还嘲笑过她。她那时振振有词：“这些果冻都是我男朋友送的，再说吃完都洗干净了。”那一刻我意识到，喜欢一个人的时候，会有意无意地保留关于他的一切。
　　
　　他随口说了句喜欢某个歌手，我就把那个歌手的CD买回来听了又听。他准备换的钥匙扣，也会被我以“丢了可惜”的理由死皮赖脸地要过来。没说出口的话是：“因为那上面都有你的气息。”
　　
　　因为喜欢你，我成了恋物癖。
　　
　　以前会悄悄留下跟对方有关的物品，现在虽然“要面子”了，但还是免不了偷偷保存对方的照片和发来的信息。尽管用着不一样的方式，当你喜欢一个人的时候，“保留”依然是一种本能。
　　
　　也是那时我才知道，原来“喜欢”也是能被保留的。
　　
　　因为喜欢你，所以想偷偷收集记录属于你的一切——上次聚会后，朋友们纷纷把录下的小视频发到微信群上。而我偷偷地把有关他的镜头都下载到手机上，害怕自己误删，又添加到微信收藏夹里，看了一遍又一遍。
　　
　　郭静的《下一个天亮》里，有句歌词是：“等下一个天亮，把偷拍我看海的照片送我好吗？”听到这句歌词的时候，我总是会回答“不好”，就像当年我固执地不肯把那支笔还给喜欢的人一样。
　　
　　因为喜欢你，所以才费尽心思想留下那些和你有关的一切。拥有它们，仿佛就像拥有了一小部分的你。因为它们的存在，证明我曾经深深地迷恋过你。
        迅速传达精准部署全力确保平安开学焦作市学府街道惠民信息出售篇吊兰网纹草白掌虽都适合养在卫生间